Lo que amo de la vida.

Amo los aeropuertos, los libros, los colores, las lilis, la naríz de mi madre, los chinos de mi hermana, la figura larga y delgada de mi padre. Amo las tipografías, el diseño bonito, los muebles chingones, las plantas, lo retro, las fotos, los juegos de mesa acompañados por tragos y cigarros, los días soleados, la lluvia, el granizo, el arcoiris, los gatos, los gatos, los gatos.

Amo las palabras, las frases, las canciones, recordar, extrañar. Amo soñar que vuelo, amo besar con gusto, despacito, rápido, atascado, lento, de a poquito, amo las caritas de los niños, sus ojos, sus cabezas grandes y sus cuerpos chiquitos, los tacos al pastor, los campechanos, la pancita y si se está crudo, mejor. Amo las carnitas, la barbacoa y las micheladas, ay que rico!, quiero una con clamato. Amo viajar, la playa, el mar, la ropa, las chanclas, los converse, las fotos, el sol, la calma, la fiesta, las cámaras de foto, los videos viejos, bailar, reir, reir y reir.

Amo fumar con gusto, cuando se antoja realmente, el vodka, el mezcal con queso Oaxaca, ir de copiloto en la carretera y ah como amo estacionarme porque lo hago muy bien. Amo fumarme un porrito de vez en cuando, la sensación de calma y la simpleza con la que se ve todo.

Amo la música, Cerati, The Cure, la sensación de cuando se cree estar enamorado, las charlas largas y profundas, las estúpidas, los chistes simples, platicar con algún extraño, las miradas, la sensación cuando te gusta alguien, los nervios, las manos bonitas de los hombres, la espalda y las nalguitas bien hechecitas. Amo los reencuentros, los atardeceres, las sonrisas grandes, las bocas chiquitas, las películas de los ochentas, Back to the Future.

Amo saber que pertenezco y saber que puedo no pertenecer, las bicis, los coches bonitos, la gente simple, la complicada, la crema de cacahuate, la mermelada de fresa, los peperamis, las papas adobadas, los cazares con miguelito, las malteadas de Johnny Rockets, los boneless del Fridays, las alitas, internet, Instagram, bailar, las cosas que suceden espontáneamente y que te sorprenden. Amo cuando me siento bonita, estrenar ropa, recibir sorpresas, los hoyitos en los cachetes, la piel lisita de los bebés, echar la hueva, los abrazos largos y el agua tibia cayendo sobre mi espalda.

Amo el olor a tierra mojada, las pelis de terror, amo gastarme un dineral en las ofertas, encontrar dinero en una chamarra, atascarme de comida y eructar agusto, amo cuando te lavan el pelo en las estéticas y te dan masajito, el olor a nuevo y el olor de las revistas recién impresas. Amo el sonido de las olas, de la lluvia, del viento, pisar hojas secas en el otoño y el color de las jacarandas cuando florecen, el sexo, las drogas y el rock and roll, pero definitivamente lo que más amo y no cambiaría por nada son los ojos, esos ojos de la forma que sean, los claros, los obscuros, con pestañas largas o sin ellas, con párpados caidos, profundos o coloreados, amo cuando me ven directamente, cuando hay complicidad, cuando entiendo sin hablar y puedo ver mi silueta reflejada en sus pupilas.

P.D. Cualquier falta de ortografía, favor de corregirla con lápiz del número 2.